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自らを書き換える物語
― ルイ=ルネ・デ・フォレの
「狂った記憶」について ―
水 野 雅 司
はじめに
ルイ =ルネ・デ・フォレの「狂った記憶」は、1960 年に出版された短編集
『子供部屋』を構成する四編のうちの一つであり1、同書に収録された他の作品
と同様、〈子供〉あるいは〈子供時代〉を主題とした作品である。物語は、少年
時にただ一度だけ経験した「偉業」2の記憶に憑かれた主人公の回想行為を中心
に展開してゆくが、同時に自己を語るという行為そのものの逆説がきわめてラ
ディカルなかたちで主題化されており、その意味で、1946 年に出版された『お
しゃべり』3の試みを受け継ぐものである。実際、この二つの作品には、同一の
伝記的事実に基づくエピソードが挿入されており、形式・内容の両面での連続
性を示している。また、1984 年に初めて発表され、以後「絶えず発展段階にあ
る自伝的作品（autobiographical work in progress）」4としてデ・フォレが生涯
書き続けていくことになる『オスティナート』5においても、同じ主題が新たな
形式の下で反復されており、「狂った記憶」の主題が、デ・フォレにおいて形式
的探究と緊密な関係を持つものであることを示している。
本稿では「狂った記憶」の形式的特徴の分析から出発し、この作品が中心紋
の手法を用いることで、語りと内容との間にきわめてユニークな相互作用を導
入し、その結果として二つの相反する解釈が可能となっていることを示すと同
時に、「狂った記憶」が、告白体を用いて告白の不可能性を実演してみせた『お
しゃべり』と、独特の詩的散文で書かれた自伝的探究である『オスティナート』
とをつなぐ重要な懸け橋となっていることを示したい。
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意志的な錯乱の試み
「狂った記憶」は、かつての輝かしい体験を回想する一人の老境にある人物の
物語であり、自らの栄光の瞬間を言葉に定着しようとする主人公の絶望的な試
みの記録であると、さしあたり見なすことができる。主人公は、寄宿学校で過
ごした少年時代、級友たちからの迫害や教師による屈辱的な罰に対抗するため、
誰とも口をきくまいという誓いを立てる。そしてある日、礼拝堂での合唱の最
中、突然「自分自身の絶頂 ― 恵み深い不在 ― に達したと思い、そこで真に記
憶すべき陶酔を経験する。」6以来彼はその記憶に憑かれ、その出来事を細部に
わたって反芻し、その陶酔をもう一度味わおうと試みる。しかし、あらゆる努
力にもかかわらず、その試みは報われることはない。自らに残された少ない時
間を意識しつつ、ついに彼はその記憶を決定的なかたちで言葉に定着すべく、
自らの偉業を記録する「決定版」7を書こうと決意する。
「狂った記憶」の語り手が読者に報告するのは、主人公のこの「決定版」を書
くという行為である。少年の時に知ってしまった「陶酔」を再び味わうために、
主人公は、これまで何度も繰り返し試みてきた記憶の忠実な再現を放棄し、現
実と虚構との区別を故意に曖昧にすることで倒錯した想起行為へとのめり込ん
でいく。
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は臆面もなくその肉体に棲みついてしまうが、それは、かつての彼自
身の肉体ではなく、体系的に準備された夢想から産み出され、もとの
ままの思い出のなかにあってほとんど不当な闖入者と化した肉体であ
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その肉体がいわば私生児のようなものであることを忘れてしまう。こ
れが彼の至高の成功であったが同時に彼の錯乱の最初の徴候だっ
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た。8〔強調引用者〕
主人公の想起行為における最初の、そして決定的な虚構は、他ならぬ自分自
身の姿を直接見ることができないという自明の事実から産み出されている。こ
こにはすでに主体であると同時に客体であることの矛盾がさりげなく主題化さ
れているが、物語はこの見えないはずの自分の姿を夢想によって作り出すとい
う行為を中心に組織されていく。このように自分の視覚的イメージの欠如を想
像的なイメージによって置き換えることが彼の一連の想起行為の出発点である
が、それはまた最初の捏造行為であり、「錯乱」の契機はすでにこの最初の一歩
のうちに刻み込まれていると言うことができる。
主人公は、少年時の自分を「こんなふうでなければならなかった」姿で想像
する。彼が必要としているのは、事実そのままの姿ではなく、それよりも「ずっ
と現実的（plus réel）」で、「ずっと現在のもの（plus présent）」、「ずっと生き
生きとした （plus vif）」姿であり、そのイメージが現
﹅
在
﹅
の
﹅
彼の精神に与える鮮
烈さであって、事実とは別の次元の現実性である。それは、現在の主人公の欲
望によって支えられ、主人公の現在から遡及的に作り出された姿、主人公が今
まさに見たいと望む姿であり、鏡に映し出されたナルシス的な自己像に他なら
ない。語り手は主人公の試みを次のように要約する。「彼の務めは、過去を永
遠の現在へと作り変えることであり、彼の宿命 ― それは彼の不幸でもあるが
― は、かつて一度、それもただ一度だけしか生きることのできなかった出来事
を、狂気に至るほどまでに再び生きることである。」9
芸術としての想起行為
このように、主人公の求めているものが、記憶の忠実な再現ではなく、虚構
という形式を通してしか到達することのできない自分自身の姿であるとすれ
ば、それはそのイメージが、主人公の過去と現在とを何らかの形で結びつけて
くれるからである。過去は、主人公の現在から遡及的に再発見、再創造される
ことで、現在において意味をもつからであり、そのために虚構という装置が必
要とされているのである。フィリップ・ルジュンヌがミシェル・レリスの自伝
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的試みについて述べたように、主人公は「自らが生きていくのを助けてくれる
ような神話を捏造しようとしている」10のであり、自らの成り立ちを説明する、
いわば神話的記憶を求めているのである。
例えば、主人公は、遠足で訪れた海岸で一人のクラスメートと議論を交わす
場面を書き綴った後、その場面に関する自分の記憶に疑いを抱き、次のように
自問するが、そこで述べられているのはまさにそのような認識である。
彼はここで自分の精神がある種のレトリックの誘惑に負けてしまって
いるのではないかと疑う。この議論を元のかたちに復元しようとし
て、彼はその議論の真正さを疑わせる無数の異文とその議論とをつき
合わせて検討してみた（何の手直しも加えられていない最初の版は、
おそらくもっと事実に忠実だっただろう）。しかし、彼が耳にする、二
人の少年の口から発せられる言葉は、たとえそれらがすべて偽りであ
り、彼らが十四歳のとき、あの四月の日曜日に交わされた対話の真意
を明かしてくれるとはとても言えないとしても、その言葉は、そ
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。11〔強調引用者〕
過去の出来事がその力を現在において回復するとすれば、それは過去がその
ままのかたちで再現されるからではなく、現在の自分とかつての自分である少
年による一種の対話によって、現在の自分の言葉による「翻訳」を通して、今
ここにおいて意味を持つからである。過去と現在の間には決定的な断絶があ
り、その断絶を埋めるために、主人公は「無数の異文（dʼinnombrables vari-
antes）」を経ながら決定的な「版（version）」へと到達しようとしているのであ
る。「版」あるいは「異文」という概念は、したがって、単なる比喩ではなく、
主人公の試みが芸術作品の執筆とその本質において同等のものであることを示
している。後に語り手が言うように、主人公が「真実への配慮より審美的な意
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図（intention esthétique） に従う」12のは、それがその断絶に抗うための唯一
の武器だからである。
実験の失敗
主人公の回想は、このようにいくつかの核となる記憶の断片とその周りに形
作られる想像による捏造からなる 9 つのシークエンスから構成される。しか
し、実際の記憶と想像による虚構との間の不整合性は次第に増大し、その矛盾
は最後のシークエンスにおいて頂点に達する。最後のシークエンスでは、少年
時代の主人公は自分に懲罰を加えた司祭を殺害して、学校を脱走することに
なっているが、しかしこの殺害は実際になされたものではなく、彼が当時夢の
なかで繰り返し犯していた想像上の行為にすぎない。彼はそれを現実と同等の
資格で「決定版」に挿入する。
だが、この殺人のエピソードは、次に続く脱走の場面によって破綻をきたす
ことになる。主人公は殺人の後、学校を脱走して見知らぬ町へと旅立つ自分を
夢想する。彼は堂々と学校を抜け出し、汽車に飛び乗るが、車内でひとりの旅
の男を目にする。しかし主人公は「旅の男が黒い服を纏い聖務日課書を膝に置
き」、彼に「手を差し出す」のを目にし、ついには「その男が、楽しい休暇を、
と大声でひやかし半分に声をかけるのを耳にするが、その声はまさしく彼が殺
した男の声であった。」13そして次の場面で破綻は致命的なものとなる。彼が
「すでに動き始めた汽車からなんとか飛び降りた」駅のプラットフォームで「ま
るでうっかりしてとでもいうように身を投じた」のは、他ならぬ彼の母親の腕
のなかであり、彼はそこで、「彼の周期的な錯乱の環を閉じるあの言葉、すなわ
ち、あたしの可愛い子（mon petit chéri）、あたしの可愛い子……」14を耳にする
のである。
主人公の「決定版」はここで終わりを迎える。そして、ここで語り手は、こ
の最後のシークエンスが、「その性急で混乱した性質のせいで、実験（expéri-
ence）の失敗を宣告しているように見える」15と述べて、その理由を考察して
いる。
語り手はその理由として、まず、最後のシークエンスに挿入された場面相互
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の決定的な矛盾や齟齬、とりわけ「母親が駅で彼を待ち、彼はそのことに驚い
ていないあの映像」16の存在を挙げている。
第二の理由として、「この実験それ自体が決定的なものであるためには、それ
がこれほどわざとらしい（factice）結末で終わる必要はなかった」17 こと、言
い換えれば、失敗自体が作為的な性格を持つものであることを指摘している。
語り手が挙げる第三の理由は、この版が、単なる回想行為にすぎなかった以
前の版とは異なり、言葉による創造であり、はじめて他者に読まれることを意
識した試みであるという点に関わっている。主人公は、「決定版」においてはじ
めて、自分ひとりのためだけでなく「他者」に向けて、「自分のノスタルジーの
永続性を確実なものにするため、それを他者に伝達しうるものにしよう」と望
み、その結果、「それ〔過去の映像〕を伝えようとする執念、それを信じさせよ
うとする執念が、それを細部にいたるまで生き直そうとする執念に取って代
わってしまった。」18 主人公の回想は、個人的な行為から、他者に読まれること
を想定した行為、読者を前提とした作品の創造へと移行したのである。それは
また、作品が、書き手の統御を離れ、それ自体の存在を主張し、そこから書き
手を排除し始めたということを意味する。
主人公にとって言葉はもはや自分自身の思考を映し出す透明な媒体ではなく
なり、他者によって解釈され、したがって誤
﹅
読
﹅
されうる不透明な記号としてた
ち現れる。そして、この言語の不透明性こそ、かつて『おしゃべり』の語り手
が絶えず突き当たり、闘っていたものである。それはまた、言語と主体に関す
るデ・フォレ自身の洞察の反映でもあるだろう。
こうして、「決定版」の失敗の理由は、過去を構成する場面相互の矛盾や、そ
れらの作為性・非現実性に求められるだけでなく、とりわけ、言語の不透明性
のなかで、書き手が自らの言葉の主導権を失ってしまうという点に求めれる。
語り手による主人公の試みの評価は以上のように要約することができる。そ
して物語はこうした失敗の確認によって結末を迎えようとするが、語り手は、
最後の一節において自らの正体を暴露する。
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一人称への移行
語り手は最後の一節を次のように結んでいる。
〔…〕彼はいくたびも夜を徹して、語りえぬものを成文化し、取り返し
のつかぬほどの混乱に秩序を与えようと試みた。そして、終わりのな
いものに結着をつけ、本質的に不完全なものを完成する力が彼にある
かのごとく、彼は最後の版を執筆し、それを決定稿とみなした。それ
は先行する幾多の下書きに劣らず無力なものではあったが、彼は、卑
劣にも、しかし苦しみながら、今度はこの版を破壊することは断念し、
そしてこう夢想した ― 夢想しようと試みた ―、 この版ならば彼の
執念を永遠に保存してくれるだろう、と。彼は、その版に死後の栄光
を保証しようとひたすら努めたあげく、文士の滑稽な苦悩を味わった
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。19〔強調引用者〕
「彼」という三人称で指示されてきた主人公が実は他ならぬ語り手自身であ
ることを暴露するこの結末は、初めてこの物語を読む読者の不意を突くだけで
なく、自らの「偉業」の再現という、この失敗に終わった絶望的な試みの悲劇
性を際立たせているように見える。「わたし」を主語とする最後の三つの言表
は、実験の失敗を忸怩たる思いで受け入れる語り手=主人公の内心を、ほとん
ど叫びのような様態で示しているものと考えられる。
結末における三人称から一人称への移行というこの作品の特異な語りの戦略
は、告白という行為が孕む逆説を徹底的に押し進めた前作『おしゃべり』の語
りと比較することができるだろう。「一人称の語り」が採用された『おしゃべり』
の場合には、語り手=主人公が自分自身について語ると同時に、自分自身の語
りそのものについても絶えず註釈を加え、結果として、その語りがきわめて不
真面目で胡散臭いものとなり、語りの内容に対する信頼を決定的に傷つけてし
まう。語り手=主人公が自分自身の心の動きを、ほんのちょっとした疑念や逡
自らを書き換える物語（水野雅司）
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巡まで含めて忠実に語ろうとすればするほど、こうした胡散臭さは増大し、つ
いにはそれは何かを伝える語りではなくなり、語るという行為に関する際限の
ない自己註釈という悪循環に陥ってしまう。端的に言って、語り手=主人公の
言うことは、信用の置けない、ほとんど嘘と見分けのつかないものとなってし
まうのである。そして、こうした悪循環が、語り手の悪意や韜晦によるのでは
なく、ある種の誠実さ、自分のすべてを語りつくそうとする一貫した意図に起
因しているという事実が、『おしゃべり』という作品を告白という行為の単なる
パロディではなく、言葉と存在とのきわめて現代的な関係を象徴する作品にし
ているのである。20
一方、「狂った記憶」の語りは、一見こうした胡乱さからは免れているように
見える。結末の三つの文を除き、物語はいわゆる「三人称の語り」を用いるこ
とで、同一人物である語り手と主人公の間には、中立的・客観的距離が維持さ
れ、語り手は自らの語りの信頼性を傷つけることなく、主人公である自分の行
為に註釈を加えることができる。主人公の行為に対する註釈は、言うまでもな
く『おしゃべり』における自己言及と実質的には同じ行為であるが、それを虚
構のなかで一人称と三人称という二つの水準に分けることによって「狂った記
憶」は『おしゃべり』のアポリアを回避しているのである。
しかし、このように見ると、「狂った記憶」は、語り手=主人公が自分自身で
見たいと望む姿を、語りを壊乱させることなく提示しており、言い換えれば、
『おしゃべり』が徹底的に破壊しようとしていたナルシス的な自己イメージを
そのまま温存していることになる。自らの少年時を生き直すという「実験」に
は失敗したが、失敗した現在の自分自身の悲劇性はむしろそれだけいっそう巧
みに表現されてしまうのだ。もしそうだとすれば、「狂った記憶」の語りの戦略
は、単に語り手のナルシス的な欲望を補強するための巧妙な策略ということに
なってしまうだろう。
しかし、こうした見方が可能なのは、あくまでも語り手の意図と主人公の意
図を異なった水準に位置づけた場合だけである。すなわち、語り手は主人公に
対して時間的には後に位置し、また主人公の行為の結果を正当に判断できるだ
けの精神的な優位性を保持しており、「決定版」を書くという主人公の意図はも
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はや共有することなく事後的にその行為を註釈・批評しているだけである、と。
ところで、主人公が語り手自身であることを暴露する「わたし」を主語とす
る最後の三つの文は、こうした二つの水準を峻別する解釈と相容れないように
思われる。とくに最初の二つの文、«Je suis ce littérateur. » と «Je suis ce
maniaque. » は、語り手の「わたし （je）」と主人公である「この文士 （ce
littérateur）」あるいは「この偏執狂（cemaniaque）」が、動詞être の直説法現
在で結ばれており、そこには時間的な距離も内省による心理的距離も介在せず、
むしろ性急とも言える直截的な同一化が行われているからである。語り手はこ
こで主人公のすべての意図および存在を、語りの今ここにおいて引き受けてい
るのであり、そこに主人公に対する優位や距離を読み取ることはできない。
このように語り手は、最終的に、主人公と同じ位置に立つことで、主人公の
全存在を引き受ける。そして、語り手と主人公との間に維持されていた距離を
廃棄し、ナルシス的自我を外側から眺める主体であることを止めるのである。
「狂った記憶」の結末は、したがって別の解釈を示唆しているように思われる。
〈決定版〉の位置
このように、結末における三人称から一人称への移行を、語り手による主人
公への無条件の同一化として捉えることによってこのテクストを読み直すと
き、テクストは、冒頭に述べた一人の男の絶望的な試み、それも失敗に終った
試みの報告という側面とは著しく異なった様相を呈する。テクストは、「わた
し」を主語とする三つの文の挿入によってその質を根本から変えてしまうのだ。
この質的な変化をもっともよく示すのは、主人公が書いていたとされる「決
定版」の位置に関してである。語り手が自分の正体を暴露する以前は、この「決
定版」は、主人公 ― 過去の語り手 ― が書いていたものであり、物語の中
﹅
に位
置する。読者はこの「決定版」を直接読むことはできず、語り手の言葉を介し
て間接的にその内容を知ることができるだけである。読者が読んでいるのは
「決定版」そのものではなく、主人公がそれを書いていく過程であり、それに関
する語り手の註釈である。
しかし結末における語り手の主人公への同一化によって、読者はこの「決定
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版」の位置について再考することを余儀なくされる。すなわち、この「決定版」
は、語り手が今まさに語り終えたテクストそのものではないかという疑いが生
じてくるのである。
「狂った記憶」は、作者と作品との関係が物語内において主人公とその「決定
版」との関係に反映されているという意味で、典型的な中心紋（mise en abyme）
の手法を用いたものであるが、ここではまず、問題を整理するために三つの水
準を区別しておきたい。まず第一に、物語内での主人公と彼が書いている「決
定版」との関係であり、物語論における「物語内容（histoire）」の水準である。
第二に、語り手と彼の語る物語との関係であり、物語論における「語り
（narration）」の水準である。そして第三に、作者であるデ・フォレとその作品
との関係であり、この水準ではデ・フォレの文学的創造行為全体が問題となる。
ここで問題としている「決定版」の位置とは、物語内の一要素とテクスト自
体との同一性であり、第一と第二の水準に関わるものである。すでに述べたよ
うに、主人公が試みているのは、自らの「偉業」を記録する「決定版」を書く
ことであり、主人公と語り手が同一人物である以上、その「決定版」が、読者
が現に読み終ったテクストそのものではないかという疑念はごく正当なもので
ある。そして、「決定版」が、今まさに語り手が書いているものであるとすれば、
それはテクストの中に位置すると同時に、テクストそのものでもあるというき
わめて奇妙な事態が生じることになる。この場合、語り手は、自身の少年時代
の記憶を虚構を折り混ぜながら再構成しつつ、同時に自らを三人称で指示する
ことによって、その再構成の行為そのものをも報告していることになる。
「狂った記憶」のこうした特殊な語りの構造は、次のような状況を想定するこ
とによって、より接近しやすいものとなるだろう。すなわち、語り手は、「決定
版」を書くという自分自身が現に行いつつある行為を、鏡に映った映像として
外的な視点から報告している。鏡のなかで、語り手自身に他ならぬその人物は、
自らの過去の栄光を言葉に定着すべく「決定版」の執筆に着手する。そしてそ
れは同時に語り手が現在行っている行為自体でもある、と。読者が目にするの
はこの鏡像であり、結末の三つの文は鏡像と本体とを結びつける鏡面の機能を
果たしているのである。
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こうした想定は、一見してそう見えるほど恣意的なものではなく、実はきわ
めて由緒正しい出自を持っている。それは、中心紋の手法のいわば公式の提唱
者とも言うべきアンドレ・ジッドその人に負うものであり、彼が自らの霊感と
情熱を高めるために実際にしていたことである。
私が仕事をしていたのはそこ〔コマーユ通りにあった私の部屋〕だっ
た。私はそこが好きだった。というのは、私はライティング・テーブ
ルの引きだし板の上で書いていたのだが、その上方に据えつけられて
いた二重の鏡の中に、書いている自分の姿が見えたからだった。文章
をひとつ書くごとに、私は自分を見つめた。私の鏡像が私に語りかけ、
私に耳を傾け、私の相手をし、私を情熱的な状態に保ってくれたのだっ
た21。
デ・フォレ自身はジッドのこのエピソードについて言及しているわけではな
いが、しかし、それでもこうした鏡の機能はこの作家にきわめて近しいもので
ある。なによりも『おしゃべり』は、「僕はよく自分を鏡に映してみる（«Jeme
regarde souvent dans la glace. »）」という一文で始まり、作品全体を貫く自己言
及という鏡の構造を冒頭においてすでに予告している22。また、11 人の登場人
物による 35 のモノローグから構成された処女作『物乞いたち』23では、出来事
は全体として直接示されることはなく、各登場人物の独白のなかに断片として
反映されるという、いわば砕け散った鏡という構造をもっている24。
また、テルケル・グループによるインタビューをまとめた『フィクシオンの
進路と迂回路』25のなかでデ・フォレは、「作者／読者」、「作家／批評家」といっ
た、書くという行為そのものに内在する「二重化＝分裂 （dédoublement）」の
機能の重要性を強調しているが、この主体の二重化=分裂はまさに鏡が象徴す
る機能に他ならない。
さらに「狂った記憶」のなかの次のような一節は、語り手=主人公にとって
少年時の自己との関係がまさに鏡を介した関係であることを示唆している。
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彼の能力は二つに分裂している。すなわち、彼自身が、周囲のぶし
つけな眼差しにさらされたその少年であると同時に、ま
﹅
る
﹅
で
﹅
彼
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が
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の
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に
﹅
、少年が彼の目の前で無言の
役を演じているのを見てもいるのだ。26〔強調引用者〕
ここには明かに、鏡を介した自己の二重化が、その位置関係を反映するかた
ちで再現されている。これが自分の姿を鏡に映しながら書くという語り手の行
為と同じ構造を持っていることは容易に理解できる。ドミニク・ラバテもまた、
「主人公は演じ手と観客の位置を同時に占めるべく鏡に可能なかぎり近づこう
としている」と述べて、物語内容の水準におけるこの鏡の構造を指摘してい
る27。但し、物語の中に、実際に鏡が具体的な事物として存在しているわけで
はなく、これはあくまでも主人公の回想行為における「主体／客体」、「見る者／
見られる者」、「大人／少年」という一連の対立・二重化の構造の問題である。
ここで重要なのは、物語内容の水準ではなく、語りの水準において、鏡が実
際に存在し、それがこの作品の語りの構造を決定しているという点である。言
い換えれば、鏡は語りの状況の一部を構成しているのである。したがって、
「狂った記憶」のなかに「鏡」という語が実際に一度も用いられていないのは、
偶然ではない。語り手が読者に差し出しているのは、鏡面に映る映像であり、
鏡は物語内容の枠組として機能し、それ自体は不可視の対象となっているから
である。
このように、「狂った記憶」の語り手が鏡に自分を映しながら書いているとい
う想定は、上述した複数の状況証拠とデ・フォレ自身の理論的姿勢によって、
この作家が意識的に仕掛けたものであると見なすことができる。
鏡像との戯れ
ドミニク・ラバテは、二つの「決定版」の一致について指摘したうえで、主
人公の「決定版」が失敗であるのに対し、語り手の「決定版」については「そ
の運命はわれわれには分からない」としながらも、それが「全面的な成功を収
めている可能性」を示唆している28。但し、ラバテは、とりわけモーリス・ブラ
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ンショの名を挙げながら、「デ・フォレのこの短編〔「狂った記憶」〕の力は、失
敗と現代小説との必然的な関係を問うその問いの鋭さのなかにある」29と述べ
て、この成功の可能性をそれ以上追求してはいない。しかし、それはむしろ作
家デ・フォレの創作活動について言えることであり、「狂った記憶」の語り手の
「決定版」は、より積極的な解釈を要請しているように思われる。
したがって、今ここで問題とすべきは、デ・フォレの作品としての「狂った
記憶」の成否ではなく、あくまでも語り手の「決定版」の「運命」であり、そ
の「運命」はフィクションとしての作品に属すものである。ここでは、デ・フォ
レ自身が、このテクストが成功として読まれるべくあらかじめ鏡という不可視
の装置を仕掛けておいたという仮定から出発して、この装置を解釈の視野のな
かに置いて語り手の「決定版」を再読することで、その成功が追認可能である
ことを示したい。
a. 〈歴史〉から〈話〉へ
こうして、「決定版」の二重化は、一枚の鏡を想定することによって説明可能
なものとなる。それは、鏡のなかで一人の男が書いているものであると同時に、
鏡のこちら側で語り手自身が書いている現在のテクストそのものでもある。結
末部の「わたしがその文士なのだ。わたしがその偏執狂なのだ。（«Je suis ce
littérateur. Je suis ce maniaque. »）」における繋辞動詞 être の直説法現在と指
示代名詞 ce の機能は、語りの現在において鏡像とそれを見る「わたし」とを結
びつける〈直示（deixis）〉の身振りであると考えることで、きわめて自然な表
現となる。
こうした鏡が媒介する機能によって、「決定版」の位置が物語内の一要素から
テクストそのものへと移動することで、テクストの解釈は決定的な影響を被る
ことになる。すでに見たように、この変化は、物語内容と語りとの一致に起因
するものであるが、ここではその一致が言表の様態そのものを根本的に変質さ
せてしまうことを見るために、エミール・バンヴェニストの一般言語学の理論
を参照しつつこの変化を考察してみたい。
バンヴェニストによれば、フランス語の動詞の時制は「歴史（histoire）」と
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「話（discours）」という二つの相補的な体系に区別される。「歴史」とは、過去
の出来事を物語る時制体系であり、「物語の中に話し手がいっさい介入するこ
となく、ある時点に生起した出来事を提示する」30ものであり、出来事は話し手
の言表行為とは独立した事象として捉えられる。そして、出来事のこの自律性
は、単純過去という時制と三人称という人称を特権化し、「歴史」の体系から、
三人称以外の人称、すなわち「わたし／あなた」を、および語りの「今ここ」、
すなわち現在という時間を排除する。
一方、「話」は、「歴史」と相互排除的に成立する言表形式であり、「話し手と
聞き手とを想定し」、かつ「前者が何らかの仕方で後者に影響を与えようとする
意図をもつ」31ことが前提とされる。「話」においては、語りの「今ここ」とい
う時間的位置と「わたし／あなた」という人称関係は本質的なものであり、こ
の二つの発話条件に基づくかぎり、あらゆる人称・時制が使用可能であるが、
この条件と相容れない単純過去とその複合形だけはこの体系から排除される。
「狂った記憶」は、結末部の一人称を除いて、三人称と単純過去を基盤とした
叙述である。それは語り手が自らの語る出来事に干渉することのない「歴史」
の体系に属する言表形式であり、そこでは語り手による出来事への介入なしに
過去の出来事が報告される。語り手の出来事に対する註釈はすべて事後的なも
のである。それは鏡の中
﹅
の世界であり、語り手の視線は透明なものとして読者
の視線と一致し、あたかも客観的・中立的な報告がなされているように見える。
しかし、結末における一人称への移行によって、語り手と主人公との水準の
差は消失し、「歴史」は一挙に「話」へと転換される。ここで語り手が行なって
いるのは、鏡に映った自分自身の行為をそのまま、いわば「実況中継で」報告
することである。それは鏡の中の出来事として見るかぎり、「歴史／物語
（histoire）」として、過去における一人の男の行為の記録、失敗の報告として読
むことができる。しかし、その行為を語り手自身の現在の行為として、鏡のこ
ちら側の出来事として見るとき、テクストは「話」として、「語る」あるいは「書
く」という出来事そのものとして、今まさに起こりつつある出来事として読者
の眼前に立ち現れる。
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b. 歴史的現在
こうして、「歴史」から「話」への転換によって、テクストは、出来事を今ま
さに起こりつつあることとして指示するようになり、そのことによって語りの
現在性がことさら際立つようになる。そしてこの「今まさに」という性質は、
時制にかかわる文体上の技巧のひとつである歴史的現在 （présent historique）
の解釈に大きな影響を及ぼす。歴史的現在は、過去の事象の叙述に直説法現在
形を用いることで、それがあたかも読者の目の前で起こっているかのように再
現する表現技法とされるが、この技巧は「狂った記憶」のなかできわめて頻繁
に用いられている32。
彼の偉業の舞台となった場所が、まるで肉眼で見るように彼に見えて
くる。同じような教室が並んでいる。どの教室も覚えているはその広
さか机や椅子などの備品の配置だけだ。それら備品類もどれもがまっ
たく同じ様子をしていてひとつひとつを正確に思い出すことはもはや
難しくなっている〔…〕33
ここで問題となるのは叙述の内容ではなく形式である。これを単に「歴史」
という言表形式と考えるなら、「彼には見えてくる （Il voit）」という現在形は
単純過去形の代用であり、語られているのは過去の主人公の回想行為にすぎな
い。しかし、この叙述を「話」として、現在の出来事の「実況中継」として読
むとき、そこで報告されているのは、語り手が現
﹅
在
﹅
行なっている行為そのもの、
すなわち彼が少年時代に過ごした場所を今
﹅
ま
﹅
さ
﹅
に
﹅
思い浮かべているということ
である。この現在形は、歴史的現在ではなく、文字通りの現在として、「私は見
る （Je vois）」の偽装として機能しているのである。
歴史的現在の多用は、したがって、現在の語り手の書く行為と想起行為とを
一致させるためのきわめて巧妙な戦略として捉えることができる。本来単純過
去で示されるべき過去は、歴史的現在という、形の上では現在形と区別のない
技巧を用いることで、語り手の書く行為の今ここと一致する。「狂った記憶」に
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おける歴史的現在は、過去と現在との時間的距離の無化として、また言表行為
の水準と言表の水準との差異の無化として機能しているのである。
このように「狂った記憶」の語りは、人称の水準では鏡を介した「彼」と「わ
たし」との一致を、そして時制の水準では歴史的現在を介した過去と現在の一
致をテクストのなかに導入しているのである。
失敗から成功へ
こうして語り手の「決定版」は、今まさに書かれつつあるものとして読者の
目の前に現れる。そして、読者はこの二度目の読解において、自分が現に読み
つつある「決定版」の効果を最初の読解における主人公の「決定版」の効果と
比較することを余儀なくされる。結末近くで、語り手は主人公の「決定版」に
ついて次のように述べている。
寄生的な想起作用を除き、彼の実験を完全なかたちで報告すること、
厳密に言葉に属すものの領域のなかでのみ効果の持続する想起のテク
ニックを用いることによって、過去のはかない映像に新たな現実性を
与え直すこと、言語のあらゆる可能性を汲みつくして、ただ単に事
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心的な計画の完全な実行にあたって彼が自らに課した義務のいくつか
であった。34〔強調引用者〕
こうした主人公の企図は、すでに述べたように、語り手によって失敗と判断
されている。この判断は、外的な視点から見た主人公の行為の描写として読む
場合には、絶対的に真である。語り手は「歴史」の水準では、主人公の行為を
失敗として描いているのであり、読者はそれを受け入れざるをえない。しかし、
「話」の水準では、ここに挙げられた「義務」は、語り手自身の「決定版」が実
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現していることにきわめて近いのだ。しかも、すでに指摘したように、語り手
は実験の失敗を決定づける最後のシークエンスの「わざとらしい（factice）」性
質を強調しており、逆に言えば失敗自体がこれみよがしの人為的な性質もので
あることを示唆してさえいたのである。
これまで見てきたように、語り手の「決定版」では、語り手は自分自身の姿
を鏡に映し、その鏡像を「彼」という三人称で指示しながら、テクストを書き
つつあるが、これは鏡像としての自己の行為を「その進行に即して可能なかぎ
り具体的に再生する」ことに他ならない。また、語り手は、歴史的現在に置か
れた « Il voit... »という構文を多用しているが、この構文は、フランス語の統辞
構造に従って、「見る」という行為の対象をその場で即興的に報告することがで
きる。ここでの「見る」対象は、「歴史」の水準では主人公の過去の再現映像で
あるが、「話」の水準では、語りの現在と同時的に進行・展開する出来事であり、
語り手自身の現在の夢想をその場で報告する、まさに「自発的な即興」という
性質を帯びることになる。
一方読者は、テクストの最初の読みにおいては、一人の人物の試みを「歴史」
として読んでいくが、結末部における一人称への移行によって、テクスト全体
を「話」として読み返すことを余儀なくされる。そして、この読者による再読
という行為がテクストの解釈に決定的な影響を及ぼす。読者の介入によって、
テクストが示しているのは、過去の出来事であると同時に、語り手が現在なし
つつある行為そのものでもあるという異様な事態が生起する。読者は「文字ど
おり狂った記憶の働きに自ら積極的に参加している」のである。テクストは、
この再読の契機を一人称への移行というかたちであらかじめ結末に仕掛けてお
くことによって、テクスト自体を二重化し、鏡の内と外という二つの世界で同
時に進行する、しかも異なる「運命」を辿る出来事を報告する。テクストは、
それ自身を一字一句変更することなく、いわば字面をなぞるようして、自らを
失敗から成功へと書き換えるのである。
そして、こうした書き換えによる再解釈が、その効果を最大限に発揮するの
は、語り手= 主人公の「偉業」の瞬間の想起作業そのものにおいてであろう。
自らを書き換える物語（水野雅司）
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歌声が、胸を抉るような甘美な響きとともに、轟きわたるパイプ・オ
ルガンの音に支えられて高まってゆくとき、彼は自らを抑えきれずに
そこに自分自身の声を挿入してしまう。そして突然彼には分かるの
だ、儀式への積極的な参加によってこそ、司祭なら神と名づけるであ
ろうものにもっともよく到達できるということを、〔…〕。この時、な
にか猛り狂う風のようなものが巻き起こり、空間は後退する。彼のな
かに巨大な空虚がうがたれる。だがそれは同時に充溢でもある。いま
や彼にとって理解不可能であることをやめた呪文のもつ異様な力に助
けられて、彼
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。35〔強調引用者〕
すでに見たように、ここで用いられている現在形が、歴史的現在であると同
時に語りの現在をも指示しているとすれば、そこでは過去と現在を隔てる距離
は無化され、語りの今ここはかつてのそこと一致する。「時間と空間の外へ荒々
しく投げ出され」るとは、ただ単に少年の彼が経験したことを意味するだけで
はなく、「彼」、すなわち夢想の中で少年時の栄光を今まさに生きつつある語り
手の錯乱そのものでもある、
「彼」という三人称が指示しているのは、この至高の体験を現在において再び
生きている語り手自身の鏡像である。そしてそれは、見方を変えれば、「彼」す
なわち鏡像が見ているものこそ、語り手の「私」自身であるということであり、
ここでは語り手は、「彼」との位置関係によって、かつての「子供」の位置をま
んまと占めてしまっているのだ。つまり、鏡のこちら側では、「わたしがその子
供である（«Je suis cet enfant. »）」という関係が成立しており、物語の最後の
文である「だが、わたしはおそらくはあの子供だったのだ （«Mais je fus peut-
être cet enfant. »）」を直説法現在の断言へと反転させた文がこの場面に隠され
ていると考えることができるのだ36。そしてこの «Je suis cet enfant. »という
言表こそ、このテクスト全体がそこへと至ることを夢見ている至高の言葉であ
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り、語り手の究極の成功を示すものである。
鏡像を媒介とすることで、「わたし」と「子供」とは今ここにおいて同じ位置
を占め、かつて「彼を引き裂いていた耐え難い矛盾はすべて解決され」てしまっ
ている。語り手は自分自身を鏡面に映る像として疎外することによって三人称
の世界を創り出し、語り手自身の位置を、鏡像によって見られる対象へと「顛
倒して（retourné）」しまっているのだ。そして、語り手自身は語られている世
界の中には存在しないという意味で「空虚（vide）」であると同時に、鏡像が語
り手の位置に見ているのが、他ならぬ彼がかつてそうであったあの少年である
とすれば、それは「充溢（plénitude）」でもある。ここでは、鏡像である「彼」
と少年との同一化ではなく、鏡像に見られている「わたし」と少年との同一化
がひそかに行われているのである。
『おしゃべり』のアポリアを産み出していたのは言語と存在との相互排他的
な関係であったが、その関係はここでも反復されており、しかも語り手は自ら
の語る言語から排除され、そこではいわば不在というかたちで指し示されるこ
とで、自らがもっとも激しく希求しているあの少年の位置を手にしているのだ。
こうして、核心の体験を語る言語は、それ自身のうえに折り畳まれ、自らを二
重化し、驚くべき意味作用を獲得する。それは、まさに「厳密に言葉に属する
ものの領域のなかでのみ効果の持続する想起のテクニックを用いることによっ
て、過去のはかない映像に新たな現実性を与え直すこと」であり、また「言語
のあらゆる可能性を汲みつくす」ことに他ならない。
冬の旅
これまで見てきたように、「狂った記憶」は、中心紋の手法を用い、しかもそ
の手法が引き起こす一致とずれの効果をきわめて意識的な仕方で利用したテク
ストである。そこには主人公の「決定版」と語り手の「決定版」という二つの
水準があり、両者は「歴史」から「話」への転換と歴史的現在という技巧によっ
て特殊な仕方で互いを反映し合っている。しかし、この手法が惹き起こす「反
映」の作用が及ぶ範囲はこの二つの水準にとどまるものではない。この二つの
水準は、不可避的に、作者、すなわちデ・フォレ自身とその創作活動という第
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三の水準を反映しており、読者は、自然にこの作品をデ・フォレ自身の体験を
映し出すものとして読むことになる。
デ・フォレの作品が自伝的色彩を強く帯びていることは多くの批評家が指摘
するところであるが37、「狂った記憶」についてはデ・フォレ自身の証言がマル
ク・コミナによって紹介されている。「『狂った記憶』、それは完全に自伝的なも
のです。寄宿学校で 5ヶ月の間ずっと口をきくまいと誓ったあの少年とは私な
のです。」38
「狂った記憶」とデ・フォレの自伝的な探究を考えるうえで何よりも重要なの
は、デ・フォレ自身の「失敗」の経験である。デ・フォレは、『おしゃべり』の
出版の後、シューベルトの同名の歌曲から題名を借用した『冬の旅』という作
品の執筆に取りかかり、およそ五年の歳月をかけて六百頁に及ぶ原稿をほぼ完
成させていた。しかし、作品について「疑いの念」に捉えられ、その一部をレ
イモン・クノーに見せ意見を求めたところ、デ・フォレ自身の疑念と一致する
否定的な返事が返ってきたため、この作品を破棄する決断をし、その大部分を
焼却してしまったという。
作品を破棄するに到った経緯については、コミナが詳しくまとめているが、
ここでは、コミナが紹介しているインタビューでのデ・フォレ自身の発言を引
用しておこう。
私はその作品の計画を完全に練り上げており、結果として私は作品に
興味を抱かなくなっていたのです。つまり、私はその作品の執筆を続
けることによって何か新たな発見をするだろうという感覚をほとんど
持てなくなっていたのです。〔…〕私は自分がどこへ行こうとしてい
るのかあまりによく分かっていたのです39。
ここで注目すべきは、『冬の旅』の破棄の原因が執筆の状況そのものにあった
という点である。綿密な計画性と周到な準備が、作品を書くという行為に内在
する自発性・非予見性という契機を損ってしまい、作品は「自発的な即興」と
いう側面を失い、単なる計画の実行に過ぎなくなってしまっていた。それはす
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でにデ・フォレにとって「不可能事（lʼimpossible）であることをやめてしまっ
ていた」40のである。「狂った記憶」の語り手による主人公の失敗の分析は、こ
のようにデ・フォレ自身の失敗の反映であり、書くことについての作家自身の
洞察に一致する。
「狂った記憶」が自伝的作品であるとすれば、それは、単にそこに挿入されて
いるエピソードが伝記的事実を反映しているというだけでなく、書く行為につ
いての本質的な洞察を主題化することによって、それがひとりの作家 =芸術家
の肖像を読者に伝えるからであり、またそれが作家自身を反映する鏡像となっ
て作家を触発し、彼に発見をもたらし、彼の書く行為に影響を与えうるからで
ある。こうしたダイナミックな関係が作家と作品とのあいだにうち立てられて
いるという意味において、それは作者を映す鏡としての自伝的作品なのであ
る41。
後の『オスティナート』においても作家は、自らの失敗とそこから得た教訓
をテクストのなかに挿入する。そこでもデ・フォレは、自身の姿を三人称で、
いわば鏡に映った姿として描き出すことになる。
したがってこうしたすべての紙屑を火にくべてしまうのだ。すべて
がなされると、彼は悔いることもなく、今度はもっと実り多い発見を
約束してくれる土地の上で新たに自分のチャンスを探し求めるのだ、
自分自身が知らないものを明かし、また、使命が果たされたときでも、
自分はかつて以上に知っているわけではないということを明かすよう
に促されて、次に、別の場所へ、そしてまた別の場所へと、さらに、
自分が決して知ることない何かを探して、そしてそのようにして、行
程の終りに至るまで続けるのであり、みずからの後ろに、乏しい戦利
品を捨て去りながら、ふたたび闇の領域へと戻っていくだろう、さな
がら、賭金を取り戻すことにすら成功しなかった傷ついた不運な賭博
師が姿をくらますように。42
『オスティナート』の主人公は、自らの作品を何のためらいもなく火に投じ、
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新たな探究へと旅立つ。『冬の旅』の遠い木霊をここに聞き取ることができる。
彼が予感しているのは、未知のものに対する期待であり、終りのない旅の行程
であり、また「闇」への回帰である。
ここでは失敗と成功という二項対立は退けられ、むしろ失敗は、成功という
「おとり （une leurre）」43に惑わされないための必要不可欠な試練として捉え
返され、作品は創作行為の結果ではなく創作行為そのものであるという認識を
「彼」に与えている。作家 =詩人は「賭博師（un joueur）」であり、創作行為は
作家の意志的な統御を越えた「賭け」としてイメージされている。「決定版」と
いう概念はここにはもはや存在しえない。
おわりに
こうして、『オスティナート』における作品概念は、常に即興性・偶然性に開
かれ、その都度新たな発見をもたらす一回的な書く行為の痕跡以上のものでは
なくなっている。それは、「狂った記憶」の語り手 =主人公が完成させようと
していた「決定版」の概念とは対極にあると言える。
しかし、「狂った記憶」に見られる、失敗の逸話をはじめとするデ・フォレの
自伝的主題群は、三人称による自画像とも言うべき手法とともに『オスティナー
ト』においても受け継がれているだけでなく、断章形式による詩的散文という
かたちでいっそうの形式的深化を見せている。
短編集『子供部屋』以降のデ・フォレの作品は、自伝的主題群を保持しなが
らも、小説形式を離れ、独特の詩的言語へと移行していく。そこで優勢となる
のは、語の多義性であり、語の響きや音楽性あるいはリズムといった言語の感
覚的・物質的属性であり、呼びかけや問いかけ、あるいは祈りといった、言語
の行為遂行的側面であり、直線的な論理に従うことのない断片的な思考という
表現形式である。こうした特徴は、デ・フォレの自伝的探求が、対象指示とい
う言語の指向的な機能に収まりきらない、言葉の多様な水準でなされているこ
とを示している。「狂った記憶」は、テクストが自らの産み出す言語表象 （物
語内容としての「失敗」）を破壊した後でなおも何らかの意味作用（語りとし
ての「成功」） を獲得しようとする地点を垣間見せているという意味で、散文
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というジャンルの可能性を極限まで追求した作品である。それは、言葉の直接
的意味が絶えず裏切られる『おしゃべり』のアポリアへのひとつの回答であり、
また、自伝的探究のなかに言葉の直接的意味に還元できない次元を導入し、そ
こに新たな可能性を開いたという意味で、デ・フォレの創作行為における、散
文と詩的言語とを繋ぐ決定的な「実験 （expérience）」となっている。
注
1 Louis-René des Forêts, «Une mémoire démentielle », La Chambre des enfants, Paris,
Gallimard, coll. «LIʼmaginaire», 1960. 但し、この短篇集には最初「森の中の病人（Un
malade en forêts）」という作品が収められていたが、これは「主題の統一性を壊す」
という理由で、この短編集から除かれ、その後独立した作品として出版されている。
2
Ibid., p.93.
3 Louis-René des Forêts, Le Bavard, Paris, Gallimard, 1946.
4 John T.Naughton, Louis-René des Forêts, Amsterdam/Atlanta, Radopi, 1993, p.107.
5 Louis-René des Forêts, Ostinato, Paris, Mercure de France, 1997.
6 Louis-René des Forêts, La Chambre des enfants, p.93.
7 正確には、「決定版（la version définitive）」という表現は作品のなかでは使用されて
いない。実際に用いられているのは、「彼は最後の版を執筆し、それを決定稿とみな
した（il rédigea une dernière version qu iʼl tint pour définitive）」（p.130）という表現
である。なお、「版 （version）」という語は 7 回にわたって使用され、また「異文
（variante）」、「変奏（variations）」あるいは「下書き（ébauches）」、さらには「偽典
（apocryphes）」という語も用いられている。このように語彙の面からも、この作品
がまさに「書く」ことをめぐる物語であることが示されており、「決定版」という概
念がこの作品の中心に位置していることを示唆している。
8 Louis-René des Forêts, La Chambre des enfants, p.96. なお、引用箇所の訳出に当たっ
ては、『現代フランス文学 13 人集 3』（新潮社 , 1965 年）に収められた清水徹氏の訳
文を参照させていただいた。
9
Ibid., p.98.
10 Philippe Lejeune, L’Autobiographie en France, Paris, Armand Colin, 1971, p.99.
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14
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15
Ibid., p.127.
16
Ibid., p.127.
17
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18
Ibid., p.128.
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Ibid., pp.130-131.
20『おしゃべり』の語りの特異な構造については、拙論《『おしゃべり』―告白と主体
―》（『研究年報』第 43号，学習院大学文学部，1997年，197〜 215頁）を参照のこ
と。
21 André Gide, Journal 1889-1939, Paris, Gallimard, coll. «Pléiade», 1948, p.252. Lucien
Dällenbach, Le Récit spéculaire, Paris, Seuil, coll. «Poétique», 1977. p.27. なお、引用箇
所はデーレンバックの同書の邦訳の訳文を使用させていただいた。リュシアン・
デーレンバック『鏡の物語』（ありな書房 , 野村英夫・松澤和宏訳）, 1996 年 , 30 頁 .
22 また、『おしゃべり』の邦訳の後書きにおいて、清水徹氏は、『おしゃべり』の語り手
が鏡を前にしてこの物語を書いているという指摘をしている。ルイ=ルネ・デ・フォ
レ『おしゃべり』, 清水徹訳 , 白水社 , 1965 年 , 306 頁 .
23 Louis-René des Forêts, Les Mendiants, Paris, Gallimard, 1943.
24 あるいは、『物乞いたち』には劇中劇という中心紋の典型的な技法が使用されている
ことを指摘してもいいだろう。特に、Louis-René des Forêts, Ibid., pp.78-89 の
Hélène のモノローグを参照のこと。また、『物乞いたち』の語りの構造に関しては、
拙論 «Quelques remarques sur la structure narrative desMendiants»（『言語・文化・
社会』第 3号，学習院大学外国語教育研究センター，2005 年，47〜 60頁）を参照の
こと。
25 Louis-René des Forêts,Voies et détours de la fiction, Montpellier, FataMorgana, 1985.
26 Louis-René des Forêts, La Chambre des enfants., p.102.
27 Dominique Rabaté, Louis-René des Forêts : la voix et le volume., Paris, José Corti,
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1991. p.110.
28
Ibid., p.111.
29
Ibid., p.112.
30 Émile Benveniste, Problèmes de linguistique générale, 1, Paris, Gallimard, coll.
«TEL», 1966, pp.238-239. なお、訳出に当たっては邦訳『一般言語学の諸問題』（みす
ず書房 , 岸本通夫監訳 , 1983 年） を参照させていただいた。
31
Ibid., p.242.
32「狂った記憶」において歴史的現在は、とりわけ il voit, il rêve あるいは il se voit お
よび il entend という視覚と聴覚に関わる表現において現れ、voir, se voir, revoir の
三人称単数現在形は計 34 回にわたって用いられている。これに対し、voir, revoir
および entendre の単純過去形はそれぞれ一度のみ、rêver の単純過去形は二度、se
voir の単純過去形は一度も現れない。しかもこれらの動詞が単純過去で現れている
文脈は、すべて主人公による少年時の回想の場面ではない。このように「見る」こと
に関わる動詞は、該当する文脈ではすべての場合において現在形に置かれ、単純過
去という形式は実際上完全に排除されている。このテクストはその形式的特徴その
ものによって、「歴史／物語（histoire）」ではなく「話（discours）」として読まれる
ことを要求しているように思われる。
33 Louis-René des Forêts, Op.cit., p.95.
34
Ibid., pp.128-129.
35
Ibid., pp.112-113. 原則として動詞は直説法現在形に置かれ、補助的な時制として、
複合過去と半過去、および条件法現在が用いれている。引用箇所の原文は以下のと
おり。現在形の動詞をイタリックで示す。
Quand les voix s’élèvent avec des sonorités corrosives et suaves, soutenues
par la foudre de lʼorgue, il y mêle alors la sienne sans retenue, comprenant
soudain que cʼest par une participation active à la cérémonie quʼil peut le
mieux accéder à ce que le prêtre nommerait Dieu, ［...］ A ce moment,
quelque chose comme un vent déchaîné se lève et les espaces reculent. Un
vide immense se creuse en lui, qui est en même temps plénitude. Aidé par la
force insolite de lʼincantation dont le sens a cessé pour lui dʼêtre insaisissable,
自らを書き換える物語（水野雅司）
― 109 ―
il se sent retourné et comme rejeté brutalement hors de lʼespace et du temps
dans unmonde dʼévidence où il lui semble que se trouvent résolues toutes les
pénibles contradictions qui le déchiraient.
36 ラバテはこの最後の文について接続詞「だが（mais）」の不自然さを指摘し、そこに
語り手と主人公との幸福な一致を妨げる断絶を見ている。Dominique Rabaté, op.cit.,
pp.111-112. しかし、筆者の考えでは、この mais は、ce littérateur および ce
maniauque と cet enfant の逆接性を示すものであり、むしろ語り手の成功を示唆す
るもののように思われる。つまり、「私」は、自分の試みに失敗した「その文士」、「そ
の偏執狂」で
﹅
あ
﹅
る
﹅
に
﹅
も
﹅
か
﹅
か
﹅
わ
﹅
ら
﹅
ず
﹅
、「あの子供」であることができるということをこ
のmais という接続詞は意味している。但し、この解釈が成り立つのは、最後の文の
背後に «Je suis cet enfant. »という文が伏在していると想定した場合だけである。
37 例えば、ノートンは、告白体を用いて告白の不可能性を実演してみせた『おしゃべ
り』を端緒として、デ・フォレの一連の自伝的探究が始まったと指摘している。John
T.Naughton,Op.cit., p.72. また、ジャン =ブノワ・ピュエクはデ・フォレとの個人的
な交際を綴った日記において、1974 年にデ・フォレ自身が「《顕現（épiphanie）》に
よる一種の自伝」を書くことを考えていたことを証言している。Jean-Benoît Puech,
Louis-René des Forêts, roman, Paris, Farrago, 2000, p.19.
38 Marc Comina, Louis-René des Forêts, l’impossible silence, Champ Vallon, 1998, p.118.
ジャン =ブノワ・ピュエクとのテレビ・インタビューでの発言。
39
Ibid., p.113. この証言は、デ・フォレの『物乞いたち』を映画化した監督ブノワ・ジャ
コ （Benoît Jacquot） によって撮影されたインタビューの未放映分から実際にそれ
を見たコミナが紹介しているものであり、資料としてきわめて貴重なものである。
なお、『冬の旅』破棄のより詳しい経緯については、Comina, Ibid., pp.111-119 を参照
のこと。
40 Louis-René des Forêts, Voies et détours de la fiction, p.20.
41 フィリップ・ルジュンヌの定義に従うなら、デ・フォレの作品は厳密な意味での自
伝ではない。但し、一方で、ルジュンヌは、読者が自伝的真実を読み取るのは、いま
や自伝と小説という「二つの範疇のテクストが書き込まれる空間」、「どちらか一方
には還元されない空間」としての「自伝空間（espace autobiagraphique）」であると
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も述べており、こうした見方からすれば、デ・フォレの作品は、自伝と虚構との対立
を越えた、20世紀以降の様々な自伝的試みが創出する「自伝空間」の中に位置付け
られる、おそらくきわめて過激な一例であり、正当な自伝的研究の対象であると見
なすことができるだろう。Philippe Lejeune, Le Pacte autobiographique, Paris, Seuil,
1975. とりわけ、pp.41-46 を参照のこと。
42 Louis-René des Forêts, Ostinato, p.124.
43
Ibid., p.123.
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Un double récit
― Sur « Une mémoire démentielle » de Louis-René des Forêts ―
MIZUNO Masashi
« Une mémoire démentielle » est une nouvelle structurée par une « mise en
abyme » où se reflètent deux instances : un héros rédigeant un récit et un
narrateur racontant.
Au niveau de lʼhistoire, le héros échoue dans sa tentative de rédiger une
« dernière version » qui lui permettrait de revivre lʼ« exploit » de son enfance. A
la fin, se révélant en tant que héros de lʼhistoire quʼil se contentait jusquʼalors de
raconter, le narrateur assume cet échec.
Une telle coïncidence du héros avec le narrateur ouvre alors une nouvelle
possibilité, celle dʼidentifier le récit du héros avec celui quʼon vient de lire, et
suscite cette question : la version du narrateur est-elle aussi un échec ?
Pour y répondre, en postulant lʼidentité des deux versions, nous supposons
que la situation narrative du récit met en place, devant le narrateur, un miroir
lui permettant de rapporter simultanément la double action quʼil est en train
dʼaccomplir : lʼacte de remémoration du passé glorieux et celui de lʼécrire.
Cʼest dans cette optique que nous relisons ensuite ce quʼil advient de la
tentative du narrateur.
1） Ce récit peut alors être envisagé non pas comme histoire mais comme
discours, selon la distinction dʼEmile Benveniste, ce qui permet de conclure que
le narrateur, utilisant une narration « à la troisième personne » pour déguiser
une « première personne » de fait, y introduit la relation personnelle entre je et
tu ainsi que la temporalité du présent, ici et maintenant, quʼéliminerait
lʼénonciation historique.
2） La plupart des scènes qui décrivent la remémoration du héros utilise le
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« présent historique ». Par lʼintermédiaire de cet artifice de style le narrateur
peut raconter à la dérobée lʼacte même auquel il est en train de se livrer : celui
par lequel le narrateur se remémore lʼ« exploit » de son enfance au moment
même où il le raconte en tant quʼacte passé du héros.
3） Si lʼon considère le dispositif spatial formé par le narrateur et son image
spéculaire（le héros）ainsi que la répétition du présent grammatical des verbes
«（se）voir » et « revoir » （34 occurrences sur 36), le narrateur occupe la place
de « cet enfant » quʼest actuellement en train de voir le héros dans son « rêve-
souvenir ». Les derniers mots « Je suis cet enfant », vers quoi tend toute la
tentative dʼécriture du héros-narrateur, sʼaffirment ici subrepticement par la
ruse dʼun miroir. Le narrateur transforme lʼéchec du héros en sa propre réussite
fulgurante.
« Une mémoire démentielle » peut ainsi être considéré comme une pratique
extrême du genre-prose, dans laquelle, en annulant ce quʼil désigne directement,
le langage produit une représentation inattendue. Cʼest une réponse à lʼaporie du
Bavard, effaçant le héros-narrateur sous sa propre parole, ainsi quʼune
expérience décisive préparant le passage de la prose au langage poétique dans
la recherche autobiographique de Louis-René des Forêts.
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